ambedue nel volume mondadotiano. 1 libretti
nella versione di Ottone Schanzer mi par che
diano una pallida idea dell’originale, dove ogni
personaggio patla la sua lingua, con inflessioni
dialettali, parole francesi e tedesche storpiate,
mentre in italiano vengono resi tutti alla stessa
maniera, Ma, si sa, le versioni ritmiche hanno la
loro esigenza e non c’¢ da farne un carico al tra-
duttore. Perd non valeva forse la pena — almeno
per alcuni — di rifare una versione? Quanto alla
introduzione di G. Zampa, molto lunga (54 pa-
gine), debbo dire che pur ammettendo che egli sa
molte cose sul conto di Hofmannsthal, non mi ha
convinto; non mi & parso ciot che sia riuscito a
dare un quadro esatto dell’arte del poeta austriaco.

Molti, tra gli esegeti, in Italia e fuori, rfimangono
presi dalle questioni che il poeta stesso ha posto
e spesso non risolto e dimenticano la potenza e la
varieta del suo linguaggio, che da vita a tutta la
sua molteplice opera. Il giovane diciassettenne che
si presentava collo pseudonimo di Loris aveva
raggiunto gia una perfezione rara a trovarsi anche
in un poeta innovatore ed espertissimo. Nelle sue
pagine migliori tutto in Hofmannsthal & nuovo
anche quando & derivato, ricostruito, risentito.
Non ¢ una piccola lode per uno scrittore che me-
rita di essere conosciuto meglio e pili ampiamente
anche tra di noi, petché la sua arte supera i con-
fini dell’Austria e diventa poesia senza aggettivi.

RODOLFO PAOLI

| LETTERATURA SPAGNOLA

Lagarillo de Tormes
nella traduzione di Vittorio Bodini

« Siate benedetto, o Signore — esclamavo guar-
dandolo andar via. — Siate benedetto, perché non
mandate le infermita senza applicarvi rimedio. Chi
mai, incontrando questo mio padrone, non pense-
tebbe dalla soddisfazione che da lui spira, che
abbia et sera cemato, e poi dormito in un buon
letto, e anche ora, benché sia presto, che abbia
fatto una buona colazione? Segreti grandison quel-
li che voi disegnate, e il mondo non li conosce...
O Signore, e quanti di questi doveri voi avete
sparso pel mondo, che per quella malinconia che
chiamano onore sofftono cid che per voi non
soffrirebbero! ».

In questa scena, Lazatillo de Tormes, il fanciullo
diseredato, protagonista del romanzo spagnolo
omonimo, trae le sue conclusioni della convivenza
con il terzo padrone: il cavaliere impoverito di
Toledo, il quale, non avendo di che sfamarsi,
salta i pasti con altera noncuranza, oppure, con
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altrettanta dignitd, consente a mangiare quello che
il servitorello ha mendicato per se stesso.

E questa del Lagarillo de Tormes una delle scene
pit significative di tutta la narrativa spagnola del
Cinquecento, e anche, perché no? pilt pregnanti
della narrativa di tutti i tempi. Con Lagarill, di
autore anonimo, pubblicato versoil 1553 0 1554, ci
troviamo di fronte ad una delle matrici del ro-
manzo moderno: non Yunica cetto ché manca
forse, in questo cosiddetto archetipo del romanzo
picaresco, I’eroe problematico, un don Chisciotte
che stabilisca il legame tra se stesso e il mondo
di cui ricetca i valori. Ma vi ¢ la societd, o, al-
meno, una parte della societd spagnola, sia quella
nobile, quella impoverita dalle tante guerre sia
quella amorfa, priva di risorse e di mestieri, stretta
tra Paristocrazia e il popolo. Vi & un ragazzo che
&, a suo modo, un eroe di questo mondo: tutto
diverso dagli eroi dei romanzi cavallereschi o pa-
storali allora tanto in voga, rappresenta laltra
faccia della realtid e, prodotto di questa societd,
tiesce, pur nella sua ignoranza, a giudicarla. La



realtd da lui appresa &, certamente, una realtd in-
gannevole e non & un caso, infatti, che il suo primo
maestto sia un mendicante cieco e da lui egli debba
apptrendere i primi trucchi del mestiere. Ma, per
quanto ingannevole, e mistificatoria, perché tali
sono stati i suoi inizi e¢ la sua stessa nascita, su
questa realta Lazarillo & capace di esptimere un
giudizio. Non & neppure un caso, infatti, che Laza-
rillo, implacabile con i suoi due primi padroni, il
cieco maligno e il prete avaro, accolga con incom-
ptensione, ma simpatia, lo stoicismo del terzo, il
cavaliere di Toledo e da lui riceva la prima le-
zione di moralitd. La lezione non porta frutti, e
non potrebbe essere diversamente ove si conside-
tino le disastrose condizioni della societa spa-
gnola in cui muove il piearo: Lazarillo, infatti, ‘dal
suo duro apprendistato, trae, alla fine, soltanto il
desiderio di ottenete quel che gli & sempre mancato,
vale a dire una sistemazione solida e definitiva. In
cambio di questa, si sposa e rinuncia all’onore, non
indagando, proponendosi anzi di non indagare se
la consorte & Pamante del prete che cosi latgamente
benefica la coppia.

La pubblicazione del Lazarillo in veste esem-
plare nei « Centopagine» di Einaudi (con nota
introduttiva e traduzione di Vittorio Bodini e a cu-
ra di Oreste Macri) ripropone questo capolavoro in
tutta la sua complessitd. Seppure non esista piu nes-
suno, oggi, che lo consideri alla stregua di un libro
per linfanzia, oppure che tinneghi, come hanno
fatto perfino autori illustri quali Marafién e Azorin,
la profonda innovazione del romanzo picaresco,
non & ancora chiarita la sua singolaritd, Accennia-
mo brevemente ad alcuni dei punti principali. La
storia di Lazarillo & un itineratio di fame, quasi una
vita esemplare, non alla ricerca del pane spitituale,
bensi del pane vero, reale. Essa deve in effetti qual-
che cosa, come ha dimostrato uno studio struttura-
le recente di Dario Puccini, alla tradizione medieva-
le degli exempla, nonché 2 quella delle scritture sto-
tiche. In questo senso, in quanto protagonista di
un resoconto di una societd, Lazarillo appare non
antieroe, bensl un eroe di specie diversa. Potrebbe
anche essere visto, il romanzo, poi, come una
sorta di racconto popolare, purché si tenga conto

di quella che ne & la caratteristica principale:
opera del Rinascimento, nel suo dilemma Natura-
Societa, affermazione, pur nella forte impronta
deterministica, dell’individuo libero, in un contesto
che, pur nelle sue bassezze, ha veramente qualche
cosa di eroico. E questo spiega perché, con questa
storia di un picaro 0 vagabondo nasca il romanzo
del’'uomo di fronte alla societa. Quello che tanta
parte avrd, non soltanto nella narrativa europea
del Seci-Settecento, ma, nelle sue variazioni pitt
sottili, anche nell'Ottocento spagnolo, trasposto
poi, sotto altri cieli, anche nell’ America Latina e,
infine, nei nuovi accenti della vena umoristica
tragica del cinema di un Bufiuel.

Ancora Borges

In questi ultimi tempi, le traduzioni delle opere
di Borges si sono succedute con grande rapidita,
accavallandosi P'una con laltra e in forma cosi
disordinata da confondere piuttosto che chiatire la
figura del grande scrittore argentino. Non hanno
giovato a Borges le numerose interviste e i rac-
conti polizieschi che hanno seguito i bellissimi rac-
conti di I/ manoscritto di Brodie (Rizzoli, 1971). Si
¢ trattato, in effetti, di una produzione abbastanza
monotona, specialmente per quel che riguarda le
interviste che si rassomigliano tutte IPuna con
Paltra, quasi fossero veri e propri dischi, cost come
ha osservato qualcuno con poca deferenza, ma
parecchia verita.

Pid oscura e pit misteriosa & rimasta invece
Popera poetica, che, pure, ha grande importanza.
Borges, infatti, si & sempre considerato soprattutto
un poeta: «la mia prosay, ba detto, «non pud
eclissate la mia poesia». Certo & che, patagoni a
patte tra questi due versanti dell’opera botgiana,
nella poesia si trovano completati o addirittura
radicati tutti i grandi temi della prosa e risulta
percid impossibile scindere I'una dall’altra. E, tutta-
via, in italiano, dell’opera litica abbiamo avuto sol-
tanto parti della Ansologia personale (Longanesi,
1967), la bella scelta di Carme presunto del com-
pianto Umberto Ciancidlo (Einaudi, 1969), ¢, infine
Elogio dell’ombra (Binaudi, 1971). In Spagna, in-
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